antes de sair

(por Karla Jacobina)



Eu tomei o último chá no copo de requeijão, antes de sair.
Antes de sair, eu abri a janela que viveu sendo parede.
Eu lavei colheres de plástico, antes de sair.
Antes de sair, eu lavei as mãos de veludo com sabonete de pêssego.
Eu equilibrei água dos olhos, antes de sair.
Antes de sair, eu mudei os livros de lugar na estante torta.
Eu li as linhas das folhas da planta, antes de sair.
Antes de sair, abraços ternos dos ternos de risca de giz.
Eu engoli a seco, caroço de ameixa, antes de sair.
Antes de sair, eu vivi o segundo dia como se fosse o segundoe o último dia como se fosse o último.
Eu andei pelo corredor de portas, escolhi a que abria a rua e saí.